流金岁月∣鞋的故事--从“母亲牌”说起
文：火山
亲爱的读者，你是否也曾站在鞋柜前，感慨万千？单位运动会奖品是双鞋，儿子调皮喊：“老爸，赢了鞋归我！”看着他满满一柜品牌鞋，再瞧我日日穿的那双，不禁唏嘘。
童年时，村里孩子大多只有两双鞋：棉鞋和单鞋，清一色“母亲牌”。小娃穿带袢带的，易穿不丢；大孩穿松紧布鞋，类似老布鞋。那时物资紧，年底才分钱买必需品，谁舍得买鞋？
即便“母亲牌”，也非人人穿新。多子女家庭，小弟妹总捡哥姐的旧鞋。
做鞋靠手工纳底。农闲时，村口梧桐下便是妇女们纳鞋天地。麻线纳底，结实耐沤。硬麻泡水搓线，旧布糊“隔褙”，剪样后纳底。巧手绳结平整，拙者疙疙瘩瘩，硌脚难看。
纳鞋底场景
母亲是赤脚医生，纳鞋技不如邻。我幸得拾兄旧鞋，免了硌脚苦。见兄穿新鞋时痛并快乐样，我暗笑：活该！
旧鞋也珍贵。雨天赤脚行泥水，宁脏脚不脏鞋。布鞋挡不住湿，反不如光脚爽利。
奈何脚长快，不久趾头破鞋而出。缝补无用，便传弟妹。有孩踢墙求新鞋，我却舍不得。
小学后期，生活稍好，偶见同学穿“白球鞋”。农村讳白，但美者无畏。坏孩妒踩鞋，扬长而去。
回力鞋风采
最羡体育老师的“回力鞋”。全村独他穿，因沪亲所赠。我们暗称“回力老师”。
羡却不敢想。忽一日父归，喜道见卖“卷鼻子”球鞋，价廉欲购。我狂喜，脑补梁山戴宗健步如飞。
终得首双正经鞋！拆报包一看，非靴乃跑鞋，略失望仍雀跃。显摆至底穿帮裂，方弃。
解放鞋记忆
包产到户后，日子渐好。妇忙无暇纳鞋，便宜“解放鞋”风靡农村。我烧窑时穿毁无数。立窑顶填炭，鞋触热盖“吱吱”响，焦味扑鼻，可怜解放鞋！
学画时耍酷，穿表哥旧皮鞋。刷毛成翻毛款，DIY得意良久。
鞋终坏，底钢断形变，无钱修忍穿，竟致脚变形，至今未复。
四十年弹指，今孩鞋满柜。买鞋成乐事，陪逛即休闲。
然我仍念破洞布鞋，念母亲针线情深。
壹点号火山画与话
找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！
相关问答
市场营销经典案例-ZOL问答
市场变幻莫测，需备多方案，集案例深析。以下精选营销故事，助你洞察先机。
有什么细节和创意的精装房让你忍不住想买?
关键在于读懂目标客群。中年家庭重储物空间，却常被设计忽略。200平户型尤需巧思。
352空气净化器为何能成爆款?-ZOL问答
看各路评测与软文，心中自有秤。炒作存否？用户实测方见真章。
腰背分离工学椅真的有用吗?-ZOL问答
犹如鞋顶足弓，反添不适。广告铺天盖地，慎防营销陷阱。
