口袋书流行？那些千奇百怪的书籍形式早就有了
嘿，你以为书只是纸页的堆砌？那就大错特错了！人类历史上的书籍，简直是一场脑洞大开的狂欢。从古至今，世界各地涌现出无数怪书，它们或用奇材异质颠覆形式，或用荒诞内容挑战认知，甚至有些书暗藏杀机，危险至极。
看，巴西律师维尼修斯·莱昂西奥坐在他的巨书之上，以这种夸张方式抗议繁琐税法。
这些怪书的价值远超内容本身——当我们重新发掘它们，就像打开时空胶囊，窥见被遗忘的历史尘埃，洞察人性的明暗交错与生命的多彩表达。
本文内容出自新京报·书评周刊10月17日专题《人类怪书图鉴》B04-05版。
B01「主题」人类怪书图鉴
B02-B03「主题」奇书，天书，还是假书
B04-B05「主题」千奇百怪的形态
B06-B07「主题」宋朝伪史：谢家福的伪书宇宙
B08「中文学术文摘」中国社会史文摘一则
撰文｜宫子
人类对书籍的狂想不止于内容，更爆发于形式。历史上，那些怪书要么因环境所迫诞生于罕见材质，要么纯粹是人性疯狂的体现，甚至暗藏阴险动机。
《心之书》（The Hjertebogen），收录了16世纪50年代创作于丹麦国王克里斯蒂安三世宫廷中的83首情诗。
罕见的书写材料
在纸张稀缺的古代，人类脑洞大开地利用一切可用之物记录文字。石碑铭文、龟甲刻辞、陶土板——这些载体往往承载永恒使命，比如墓中咒语或法典。1848年，埃及木乃伊裹布上竟发现伊特鲁里亚语历法，只因当时亚麻布短缺，商人手稿被拿来凑数。
即便纸张普及后，特殊材质书籍仍受追捧。中世纪一本《圣经》需消耗70头绵羊的皮；西非人用鱼皮书写，北美原住民则选水獭皮。尼泊尔萨满手册更用五种动物血皮包裹，象征五感五欲，增添神秘色彩。
18世纪尼泊尔萨满手册，封皮混合水牛、鸡、狗、山羊和牛的血肉，代表五种感官与欲望。
人性贪婪催生更黑暗的潮流——19世纪欧美兴起人皮书收藏。法国国家图书馆藏有13世纪用女子皮肤装订的拉丁文《圣经》；18世纪医生竟献给人皮拖鞋，荷兰博物学家博尔哈夫收藏死刑犯皮肤制作的装饰品。这些物品背后是法国大革命的恐怖统治和《解剖法案》引发的盗尸丑闻，如威廉·伯克案般骇人。
1750年法国制造的可携带橡木马桶书《低地国家的历史》，镀金小牛皮伪装成书籍，实为旅行者便利设计。
2014年，科学家鉴定出全球图书馆中18本人皮书真品。这段黑暗历史终被遗忘，幸未衍生更邪恶变种。
特殊因素下产生的“非书”
极端环境催生另类“书籍”。1944年，挪威反抗军士兵彼得·莫恩在德军监狱用大头针在卫生纸上刻日记，塞入通风井。他死后，狱友幸存找回日记出版，成就一段生命绝唱。
南北战争士兵所罗门·康恩将283名战友阵亡记录刻于小提琴；德国女子阿格尼丝·里克特在精神病院26年，把心声缝入衣物。这些物品脆弱却承载沉重历史。
威尼斯公爵定制的祈祷书手枪，书合上才能击发，扳机伪装成书签别针。
现代商业更玩转形式。2012年路虎推出可食用沙漠指南，饥饿时能当汉堡充饥；纽约出版商本·丹泽创作芝士书、餐巾纸书，虽似无厘头艺术品，却被纽约大学收藏为“互动书”。
日本曲亭马琴的《南总里见八犬传》达106卷，3800万字，堪称篇幅最长小说。
大大小小的书籍
书籍尺寸的竞赛同样疯狂。巨型书如中世纪《吉加斯法典》页高近1米，传言魔鬼一夜助成；1925年美国《南方的故事》高2.08米，却因不便阅读被拆解。
1637年“背靠背”装订的《新约》与《诗篇》，共享封底节省空间。
微型书则展现极致工艺。15世纪“拇指书”仅7厘米大小，作护身符佩戴；1673年荷兰诗集《小花园》仅7×13毫米，保持最小纪录200年。19世纪“蝇眼体”印刷《神曲》，21世纪纳米书小如胡椒粒，加拿大实验室用离子束蚀刻硅片成书。
荷兰学者献予英王查理二世的《克伦克地图集》，高1.76米，展开宽2.3米，观者如侏儒。
2002年德国匠人印制的《世界上最小的书》，挑战肉眼极限。
1878年袖珍《神曲》，微小字体几乎摧毁制作者视力。
这些形式各异的怪书，或炫耀技艺，或满足欲望，无不印证人类想象力的疯狂边界。
作者/宫子
编辑/张进 申璐
校对/薛京宁
相关问答
举例不像广告的广告文案?
首招：“让消费者主动关注”。如果广告文案引不起兴趣，一切白搭。好比精心烹制大餐，却无人动筷...
不像广告的电商文案的优点?
一、数据说话胜于华丽辞藻。直接甩出数字，让客户直观感受产品特性，增强真实感，比如详情页解剖功能...
有什么借影视作品做广告的成功案例?申请方
自然植入是关键。大量实体场景展示珠宝细节，台词不突兀，因品牌对剧情推动重要...当然...
而是很有艺术气息,给人美的享受.不像一些广告没_作业帮
（口语化表达即可）以前看过这广告，成功在于淡化商业感，强调艺术性，带来审美体验。不像某些广告生硬...
护眼仪的效果_千问健康
请问电视上眼保仪真有效吗？若无，有无其他护眼方法？
可乐载体宣传有哪些优势?-ZOL问答
共升传媒提出“可乐载体宣传”：将商品包装（如瓶子、标签）变为另一产品广告牌。例如超市...
为啥别的游戏不像LOL一样植入大量软广告?
游戏公司追求口碑，避免用户反感。但若受资方支持，难免帮打广告...
有没有不需要root就能屏蔽广告的android软件?-ZOL问答
金山手机毒霸可检测通知栏广告软件，可选卸载。安卓市场依赖广告收入，因root用户少...
三岁小孩发烧三十九度，吃了布洛芬体温没退下，请问怎样才能...
三岁小孩发烧三十九度，吃了布洛芬体温没退下，请问怎样才能退烧?_千问健康
怎么快速跳过广告-ZOL问答
进入权限设置页，点击“无障碍”，找到“自动跳过启屏广告”选项。允许后即可跳过...
